從前有一位權(quán)力很大的皇后。她的花園里種植著每季最美麗的、從世界各國(guó)移來(lái)的花。但是她特別喜愛玫瑰花，因此她有各種各色的玫瑰花：從那長(zhǎng)著能發(fā)出蘋果香味的綠葉的野玫瑰，一直到最可愛的、普羅旺斯①的玫瑰，樣樣都有。它們爬上宮殿的墻壁，攀著圓柱和窗架，伸進(jìn)走廊，一直長(zhǎng)到所有大殿的天花板上去。這些玫瑰有不同的香味，形狀和色彩。

　　但是這些大殿里充滿了憂慮和悲哀。皇后睡在病床上起不來(lái)，御醫(yī)宣稱她的生命沒有希望。

　　“只有一件東西可以救她，”御醫(yī)之中一位最聰明的人說。“送給她一朵世界上最美麗的玫瑰花——一朵表示最高尚、最純潔的愛情的玫瑰花。這朵花要在她的眼睛沒有閉上以前就送到她面前來(lái)。那么她就不會(huì)死掉。”

　　各地的年輕人和老年人送來(lái)許多玫瑰花——所有的花園里開著的最美麗的玫瑰花。然而這卻不是那種能治病的玫瑰花。那應(yīng)該是在愛情的花園里摘下來(lái)的一朵花；但是哪朵玫瑰真正表示出最高尚、最純潔的愛情呢？

　　詩(shī)人們歌唱著世界上最美麗的玫瑰花；每個(gè)詩(shī)人都有自己的一朵。消息傳遍全國(guó)，傳到每一顆充滿了愛情的心里，傳給每一種年齡和從事每種職業(yè)的人。

　　“至今還沒有人能說出這朵花，”那個(gè)聰明人說，“誰(shuí)也指不出盛開著這朵花的那塊地方。這不是羅密歐和朱麗葉棺材上的玫瑰花，也不是瓦爾堡②墳上的玫瑰花，雖然這些玫瑰在詩(shī)歌和傳說中永遠(yuǎn)是芬芳的。這也不是從文克里得③的血跡斑斑的長(zhǎng)矛上開出的那些玫瑰花——從一個(gè)為祖國(guó)而死去的英雄的心里所流出的血中開出的玫瑰花，雖然什么樣的死也沒有這種死可愛，什么樣的花也沒有他所流出的血那樣紅。這也不是人們?cè)陟o寂的房間里，花了無(wú)數(shù)不眠之夜和寶貴的生命所培養(yǎng)出的那朵奇異之花——科學(xué)的奇花。”

　　“我知道這朵花開在什么地方，”一個(gè)幸福的母親說。她帶著她的嬌嫩的孩子走到這位皇后的床邊來(lái)，“我知道在什么地方可以找到世界上最美麗的玫瑰花！那朵表示最高尚和最純潔的愛情的玫瑰，是從我甜蜜的孩子的鮮艷的臉上開出來(lái)的。這時(shí)他睡足了覺，睜開他的眼睛，對(duì)我發(fā)出充滿了愛情的微笑！”

　　“這朵玫瑰是夠美的，不過還有一朵比這更美，”聰明人說。

　　“是的，比這更要美得多，”另一個(gè)女人說。“我曾經(jīng)看到過一朵，再?zèng)]有任何一朵開得比這更高尚、更神圣的花，不過它像庚申玫瑰的花瓣，白得沒有血色。我看到它在皇后的臉上開出來(lái)。她取下了她的皇冠，她在悲哀的長(zhǎng)夜里抱著她的病孩子哭泣，吻他，祈求上帝保佑他——像一個(gè)母親在苦痛的時(shí)刻那樣祈求。”

　　“悲哀中的白玫瑰是神圣的，具有神奇的力量；但是它不是我們所尋找的那朵玫瑰花。”

　　“不是的，我只是在上帝的祭壇上看到世界上最美的那朵玫瑰花，”虔誠(chéng)的老主教說。“我看到它像一個(gè)安琪兒的面孔似的射出光彩。年輕的姑娘走到圣餐的桌子面前，重復(fù)她們?cè)谑芟磿r(shí)聽作出的諾言，于是玫瑰花開了——她們的鮮嫩的臉上開出淡白色的玫瑰花。一個(gè)年輕的女子站在那兒。她的靈魂充滿了純潔的愛，她抬頭望著上帝——這是一個(gè)最純潔和最高尚的愛的表情。”

　　“愿上帝祝福她！”聰明人說。“不過你們誰(shuí)也沒有對(duì)我說出世界上最美麗的玫瑰花。”

　　這時(shí)有一個(gè)孩子——皇后的小兒子——走進(jìn)房間里來(lái)了。他的眼睛里和他的臉上全是淚珠。他捧著一本打開的厚書。這書是用天鵝絨裝訂的，上面還有銀質(zhì)的大扣子。

　　“媽媽！”小家伙說，“啊，請(qǐng)聽我念吧！”

　　于是這孩子在床邊坐下來(lái)，念著書中關(guān)于他的事情——他，為了拯救人類，包括那些還沒有出生的人，在十字架上犧牲了自己的生命。

　　“沒有什么愛能夠比這更偉大！”

　　皇后的臉上露出一片玫瑰色的光彩，她的眼睛變得又大又明亮，因?yàn)樗�在這書頁(yè)上看到世界上最美麗的玫瑰花——從十字架上的基督的血里開出的一朵玫瑰花。

　　“我看到它了！”她說，“看到了這朵玫瑰花——這朵地上最美麗的玫瑰花——的人，永遠(yuǎn)不會(huì)死亡！”

　　①普羅旺斯(Provence)是法國(guó)東南部的一個(gè)地區(qū)。這兒的天氣溫和，各種各色的花草很多。

　　②瓦爾堡(Valborg)是八世紀(jì)在德國(guó)傳道的一個(gè)修女，在傳說中被神化成為“圣者”，她在傳說中是保護(hù)人民反對(duì)魔術(shù)侵害的神仙。

　　③文克里得(ArnoldVonWinkelried)是瑞士的一個(gè)愛國(guó)志士。1386年瑞士在山巴赫(sempach)戰(zhàn)勝英國(guó)時(shí)，據(jù)說他起了決定性的作用。他把好幾個(gè)敵人的長(zhǎng)矛抱在一起，使它們刺進(jìn)自己的胸口里而失去作用。這樣他就造成一個(gè)缺口，使瑞士軍隊(duì)可以在他身上踩過去，攻擊敵人的陣地。

　　（１８５２）

　　這篇故事于1852年發(fā)表在《丹麥大眾歷書》上。在舊時(shí)的丹麥，“歷書”就像中國(guó)過去用的“皇歷”一樣，每家都有一本，作為日常生活參考之用；所不同的是，丹麥的“歷書”中總載有一篇故事，如《賣火柴的小女孩》和《她是一個(gè)廢物》，就是首發(fā)在“大眾歷書”上的。他利用這種群眾性強(qiáng)的出版物發(fā)表這類作品，其用意是很明顯的。在安徒生的想象中，耶穌是一個(gè)獻(xiàn)出自己生命從苦難中拯救人民的人——因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)他在現(xiàn)實(shí)生活中還找不到這樣的人，所以他說在惡人把他釘在十字架的那一堆血泊中所開出的玫瑰，才是世界上最美的花。“他，為了拯救人類，包括那些還沒有出生的人，在十字架上犧牲了自己的生命。”實(shí)際上他是通過這個(gè)象征性的故事來(lái)歌頌勇于為人民解除苦難而作出犧牲的人。這里的耶穌不宜與宗教迷信混為一談。